清晨六点半，体育西横街还浸在薄雾里。阿婆的肠粉摊刚支起来，竹蒸笼掀开时，米浆的香气裹着蒸汽扑面而来，惊醒了沉睡的青石板路。不远处的凉茶铺里，阿叔正往陶罐里添着五花茶，铜勺碰撞声和着鸟鸣，成了这条老街最早的晨曲。

一方水土养一方味

体育西横街藏在广州天河的钢筋水泥间，却像个被时光宠爱的角落。上世纪八十年代，这里还是城郊的农田，随着城市化浪潮，逐渐变成连通商业区的“毛细血管”。如今虽被高楼环绕，老巷子里的烟火气却从未消散——巷口那家开了三十年的糖水铺，老板娘仍守着祖传的陈皮红豆沙配方；拐角处的修鞋匠，补鞋针穿过皮革的声响，比闹钟还准时。

最让人念兹在兹的是阿婆的肠粉。她站在铁皮车旁，熟练地将米浆倒在竹筛上，晃两下便成薄如蝉翼的肠粉皮，铺上鲜虾、叉烧，淋上秘制豉油，三秒内卷成筒状。常有上班族蹲在矮凳上吃，酱汁顺着指缝流进衣领也顾不上，只顾着夸：“这才是小时候的味道。”

新旧交织的城市注脚

午后时分，横街褪去晨时的静谧，变得热闹起来。穿汉服的小姑娘举着手机拍墙根的爬山虎，耳机里漏出古风音乐；旁边的文创店里，设计师正在给帆布袋印体育西的街景，墨色未干就被人抢购一空。而斜对面的老药铺里，中医爷爷正给顾客把脉，药柜里的枸杞、黄芪泛着琥珀色的光，与隔壁奶茶店的珍珠撞奶形成奇妙的对照。

“我们这代人，既是传统的守护者，也是创新的推动者。”文创店老板阿杰说。他曾在深圳打拼，最终选择回到横街，把老房子的木梁改造成展示架，既保留青砖墙的原貌，又放进现代艺术装置。“你看这面墙，”他指着斑驳的墙面，“以前是居民晾衣服的地方，现在是我们的‘艺术背景板’。”

夜幕下的烟火狂欢

入夜后，体育西横街换了副模样。烧烤摊的炭火噼啪作响，烤生蚝的蒜蓉香混着啤酒泡沫的麦芽香，在空气中织成一张网。穿拖鞋的大爷坐在塑料凳上，就着花生米喝二锅头；年轻情侣抱着炸串，在路灯下分享同一杯柠檬茶。连流浪猫都凑过来，蹭着食客的裤脚讨要肉串。

“这里的夜，比白天更有人情味。”卖烤冷面的阿姨笑着说。她的摊位摆在巷尾，十年前从东北来到广州，最初只会做煎饼果子，后来学会做烤冷面，还加了广州特色的酸萝卜。“客人多了，我就多备些料，大家吃得开心，我也高兴。”

当最后一盏霓虹灯熄灭，体育西横街重新归于寂静。青石板路上还留着烤串的油渍，肠粉摊的竹蒸笼靠在墙边，等着明天的晨光。这条不足百米的横街，装下了广州的四季，也装下了无数人的喜怒哀乐。它不是博物馆里的标本，而是活着的城市肌理——旧时光在这里呼吸，新故事在这里生长，每一步都踩着烟火气的节拍，奏响属于这座城的交响曲。